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Wyciagnatem sie na siedzeniu starego forda pinto, stuchajac odgloséw dochodzacych z
Zjezdzalni, jedynej knajpy w rezerwacie. Schodzili sie tam pospotu Indianie i biali ranczerzy.
Wiedziatem, ze w Srodku jest Guv Yellowhawk z kumplami, obalajgc piwo za piwem, przerywane
kolejka shotow. Guv uczyt wuefu w miejscowej szkole — futbolu, koszykéwki i pitki noznej. Ale,
jak mowili, czasem za mocno kleit sie do uczniow, tak do chlopcéw, jak i do dziewczat. Chciatem
da¢ mu sie napic i odlecie¢, nim zacznie sie prawdziwa impreza. W bagazniku miatlem mosiezny
kastet i bejsbol, ale raczej nie beda mi potrzebne. Guv byl spaslakiem z thusta dupa, wysadzony od
frybreadu brzuch przypominat zadek bizona.

Wynajal mnie ojciec jednej dziewczynki ze szkoty, Zeby mu da¢ wpierdol. Guv wslizgnat sie za
dziewczynka do toalety, przyparl ja i zgwalcit. Rodzice interweniowali u dyrektora szkoty, ale Guv
nalezy do jednej z najbardziej wptywowych rodzin w rezerwacie i szkota odméwita podjecia
jakichkolwiek czynnosci. Dyrektor zagrozit nawet rodzicom dziewczynki, ze wytoczy im sprawe za
znieslawienie. Policja plemienna nic nie mogta zrobi¢. Wszystkie sprawy kryminalne w rezerwacie
podlegaly federalnym, ale ci mieli gdzie$ przestepstwa, w ktérych nie doszto do morderstwa.
Dziewczynka byla wiec tak przerazona, ze nie chciata wrdcic¢ do klasy, a Guv mogt bezkarnie
molestowac kolejne dzieciaki.

Nie chcialem honorarium za to zlecenie. Zwykle licze po sto dolcow od wybitego zeba i kazdej
ztamanej kosci, ale Guvowi postanowitem skopac¢ dupe za darmo. Nienawidzitem go od dawna —
juz jako nastolatek byt wrednym chamem, ktory terroryzowat inne dzieci, zwtaszcza iyeska,
mieszancow, takich jak ja. Oczywiscie zawsze poruszat sie w towarzystwie swego gangu, nie
przypominam sobie, zeby kiedykolwiek wyszed} na solo. Ale dzisiaj miato sie to zmienic.

,Gimme Shelter” Stoneséw dochodzace z baru bylto stychac az na parkingu, zapadajac w glowie
melodia, od ktérej nie mozna sie potem uwolni¢. Zapalitem papierosa i czekalem na Guva. W
koncu wyjdzie, predzej czy pozniej.

Po godzinie zobaczytem, jak wylazi z baru. Szed}, zataczajac sie i falszujac co$ pod nosem.
Wysunatem sie z pinto i przyczaitem za jego 1Snigcym, nowiutkim pickupem. Zaparkowat na
samym koncu, zZeby nikt mu nie walnat w te kosztownga fure. Nawet mi to pasowalo — moglem
wymierzy¢ indianska sprawiedliwos¢ z dala od pijacych kumpli Guva.

Wyszedlem z cienia. Guv ubrany byt w sprane jeansy i koszulke z nadrukiem druzyny hokejowej
Walczacych Siuksow. Wzrok miat przy¢miony i Smierdziat piwem. Na jego czole zobaczylem
znamie przypominajgce tomahawk.

— Czesc¢ Guv.

— Co jest, kurwa?

Wlepiat oczy w ciemnos$¢, nie mogac rozpoznac, kto do niego mowi.

— Virgil.

— Kto?

— Virgil Wounded Horse.

— Aaa, pijesz, czy jak? Wlasnie zamkneli bar.

— Noo, wiem, czekam na ciebie.

— Niby po co?

— Grace Little Thunder.

— Nie widzialem jej — zasepit sie Guv.

— A ja styszatem co innego.

— Troszcze sie o wakanheja. Pokazuje, jak by¢ Lakotg. Czasem rodzice nie doceniaja tego.

— Uczysz ich zycia?

Stangtem miedzy Guvem a furgonetka.

— Zebys$ wiedzial, ucze te dzieciaki, pomagam ich rodzinom. Czasem oczekuja wiecej niz moge.

— JestesS Swiety?



— Tylko facet.

— Ktory lubi wciskac sie chtopcom, a dziewczynkom wkitadac palce?

— Wiesz, jakie sg dzieciaki, chca, zeby sie kto$ nimi zajat. Po prostu Sciemniajg, ludzie robiq tyle
hatasu z ich powodu.

— Inne dzieciaki tez zmys$laja? Styszalem o tobie i matym Joey Dupree.

— Mam juz dosc tej calej gadaniny — Guv sprobowal mnie omingc¢. — Nie widziatem, zebys cos
robit dla oyate. Nie ma z ciebie Zadnego pozytku, gadaj do siebie. Ja sie¢ zmywam.

— Nie sadze.

— Poshuchaj, gnoju, rodzina Grace Little Thunder jest nikim, Smieciem. Mamusia chleje, a tatus
od dziesieciu lat nie skalat ragk praca.

— Ta dziewczynka ma dopiero dziewiec lat.

— Odchrzan sie. Co ci do tego...

Z calej sity przywalitem Guvowi w brzuch. Taki cios powalilby kazdego, ale jego masywne
brzuszysko zamortyzowalo uderzenie.

— Iyeska, ty skurwielu! — warknat Guv i ruszyt na mnie.

Zobaczytem, jak zbiera sie do ciosu, zrobitem unik i walngtem go w szczeke.

Guv potrzasnat glowa jak mokry pies. Jakim, kurwa, cudem stat jeszcze na nogach? Pomyslatem
o bejsbolu, ale w tej chwili poczutem oS$lepiajacy bol w boku. Cios w nerke, zaraz drugi, jeszcze
mocniejszy niz ten pierwszy. Porazenie prgdem. Pulsacja nerwow. Wytrzymac, nie upas¢, bo bedzie
po wszystkim. Chwiejac sie, oszotomiony, probowatem wypracowac jakas strategie, ale moj umyst
byt jak gora lodowa ociezale dryfujaca po oceanie.

— Ty mieszany bekarcie! — zaryczat.

Poczutem, jak Guv pluje mi w twarz, a chwile potem lezalem juz na ziemi. Kurwa. Kopal mnie
w plecy, raz za razem, zadajac ciosy jak miotem pneumatycznym. Probowatem przebic sie przez
zacmienie mozgu. Guv sapatl, nie mogac ztapac tchu. Chwy¢ go za stope, pomyslatem.

Wysunatem reke i pociggnatem go. Zwalit sie z toskotem i wtedy zobaczylem szanse dla siebie.
Wstatem, chwycitem go za prawe ramie i wykrecitem na plecy, az poczutem opor. Wtedy
pociagnatem jeszcze raz.

— A co na to powiesz, sukinsynu! — spytatem.

Guv spojrzat na mnie i syknat: — Pierdol sie, mieszancu.

Miat jaja, to musiatem przyzna¢. Wrocitem pamiecia do liceum, bytem wtedy watlym chlopcem,
nie to co teraz. Przypomniatem sobie, jak Guv z innymi pelnorasowymi przewracal mnie na ziemie
i bil, pamietatem ten placz z bezsilnosci, to upokorzenie, ktére zostato mi do dzisiaj.

Zastanawialem sie, czy pusci¢ Guva, okazac mu litos¢, ktorej sam nigdy nie doznatem. To takie
lakockie, nie? Wacantognaka, jedna z siedmiu cno6t lakockich — czyli wspotczucie, wielkodusznos¢,
taskawosc, przebaczenie. Przypomnialy mi sie stowa nauczycieli ze szkoty. Uczyli, ze najwiekszy
zaszczyt, najwieksza odwaga jest wtedy, gdy wojownik puszcza wroga wolno i uderza go tylko
specjalng laska. Wedhug legendy nawet Szalony Kon wykazat sie raz odwaga poprzez zaliczenie
ciosu na Paunisie, ktorego gonit az na drugi brzeg rzeki, ale w uznaniu za jego odwage postanowit
go nie zabijac¢ i podarowa¢ mu wolnos¢. Wiedziatem, ze honorowo bytoby pusci¢ Guva — zgodnie z
lakocka drogg — bez wymierzania dalszej kary.

Niedoczekanie, kurwa.

Wykrecitam mu ramie, az po wyraznym chrupnieciu bezwtadnie opadto. Zrobitem krok do tytu i
z calej sity kopnatem go w szczeke, widzac, jak glowa mu gwattownie odskakuje. Pietq
przydusitem mu twarz do ziemi i zmiazdzylem, zeby pekaty jak chipsy. Kleknatem i chwycitem
Guva za wlosy.

— Stuchaj, chuju. Jeszcze raz dotkniesz dziecko w szkole, a utne ci fiuta i wsadze w gardlo.
Styszysz mnie, ziomal?

Nie powiedziat ani stowa. Lewe oko miat spuchniete i zakrwawione, z nosa prawie nic nie
zostato po wcisnieciu do srodka. Z czarnej dziury wyptywata krew.

— Czy wiasnie zaliczylem cios, dupku?



Pochylitem sie, zeby zobaczy¢, czy jeszcze oddycha. Stabo, ale tak. Na betonie zobaczytem kilka
zebow. Przypominaly mate, pozotkle kamienie nagrobne. Zgarnatem je i wsadzitem do kieszeni.
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Otworzytem drzwi do budy, ktora rzad nazywa domem. Walito gloSnym rapem i czu¢ byto
zapach smazonego miesa. Nathan, moj siostrzeniec, uszykowat sobie Smieciowego hamburgera i
maczat kawatek suchego chleba w tluszczu. Krétko przyciete czarne wilosy sterczaty mu pionowo,
kontrastujgc mocno z jasnobragzowa skorg i piwnymi oczami. Mial na sobie ulubiong bluze z
kapturem, wysmarowang niebieskawg bluze z nadrukiem Sokoty — maskotki liceum — na piersi.
Muzyka byla za glosna, nawet nie styszal, jak wszedtem, dopiero gdy datem mu kuksanca w zebra.

Mieszkat ze mna od trzech lat, po tym, jak jego mama — moja siostra, Sybil — zginelta w wypadku
samochodowym. Ojciec odszedl dawno temu i nie bylo mowy, zebym go oddat do jakiegos domu
zastepczego czy szkoly z internatem. Sybil jechata do pracy i ktos zderzy! sie z nig czolowo. To ja
musiatem powiedzie¢ Nathanowi, ze jego mama odeszta do Swiata duchow. Do dzisiaj mam w
pamieci wyraz jego twarzy.

Teraz Nathan miat czternascie lat i w koncu troche sie ustatkowat. Zaraz po tym, jak zmarta jego
mama, zaczat opuszczac szkote i wybija¢ szyby w samochodach razem z kumplami. Powiedzial, ze
szkota mu niepotrzebna, bo chce zosta¢ stynnym indianskim raperem — czerwonym Tupakiem.
Odpartem, ze w porzadku, ale jesli jeszcze raz przyjdzie mi zaplaci¢ za wybita szybe, to bede
musiat sprzedac jego konsole do gier wideo. Ostatnio spuscit z tonu i zaczat przebakiwac o
college’u. Kto$ z lokalnego uniwersytetu miat spotkanie w jego szkole i zdopingowat go. Nie
wiedziatem, czy nie jest to stomiany zapal, ale polowe pieniedzy, ktdre zarobitem z ostatniego
zlecenia, schowatem do pudetka po butach Red Wing na dnie szafy. Dawniej wiekszos¢ pieniedzy
przepijatem, ale to juz sie wiecej nie powtorzy. Skonczytem z piciem na dobre. Z zaoszczedzonych
pieniedzy oplace college Nathana. Bedzie pierwszym w naszej rodzinie, ktory pojdzie do liceum.

— Czes¢, staruszku — powiedziat.

Gdy wyjat chleb z thuszczu, troche goracego oleju skapneto mi na ramie. Poczutem, jakby mnie
ktos dzgng sprezynowcem.

— Mozesz wylaczy¢ to gowno? — wskazatem kaseciaka stojacego na blacie.

— Tylko nie gowno, brachu! — rzucit z pogardliwym usmieszkiem. — To kawalek starego
Biggie’ego.

— Taa, cokolwiek to jest, wylacz. — Wzigtem kawalek suchego chleba i rozejrzatem sie za czyms
innym do jedzenia. — Zostalo jeszcze troche sera?

— Niiie, ale mozesz wzigc troche tego.

Kawat thustego hamburgera, ktory kupitem tydzien temu, wysmazy! sie prawie do zera.
Wylowitem troche chlebem, na stole ciagnety sie struzki thuszczu jak wyciek oleju.

— Co ci sie stalo? — spytat.

Po jego minie wiedzialem, ze jest zle. Nie chcialem spojrzec na siebie w lustrze.

— Miatem krakse na rowerze.

— Uhmm, jasne — zajat sie jedzeniem.

— Mamy aspiryne? — Czulem, ze bol w plecach i z boku zaczyna sie nasilac. Jutro bedzie
masakra.

— Nie sadze — odpart. Czasem stac nas byto ledwie na papier toaletowy, zdecydowanie mniejszy
luksus niz tabletki przeciwbdlowe.

— A jak dzisiaj w szkole?

— W porzo.

Nie spodziewalem sie zadnych rewelacji. Zawsze byl malomoéwny, ale z rok temu prawie
catkiem przestat sie odzywac. Aby sie czego$ dowiedzie¢, musiatem wypytywac Jimmy’ego, jego
najlepszego przyjaciela, gdy tylko zjawiat sie w poblizu. Z jakiego$ powodu Jimmy lubit gadac ze
mna, ale z Nathana nie mogtem, cholera, niczego wydusi¢. Moze otwierat sie przed inq Jimmy’ego,
kiedy do nich przychodzit. Tak czy owak, probowatem wyciagnac z niego informacje, gdy tylko
miatem okazje.



— Dalej czytacie te ksigzke Zuma w klasie?

— Zuya — poprawit mnie. — Nie, juz skonczyliSmy.

— A tak, Zuya.

Szkota wybrata ksigzke o tradycjach Lakotow — jedng z nielicznych ksigzek na ten temat
napisang przez Lakote, a nie bialego cztowieka. Nathan jej nie cierpial, méwitl, ze jest staroSwiecka
i durna. Ale widziatem, ze czyta ja w 16zku wieczorami, kiedy zwykle wiaczat gre wideo albo po
raz dwudziesty ogladat jakis horror.

— A teraz co czytacie?

— Jakiego$ Szekspira. Nie rozumiem tego.

Ja tez tego nie moglem zrozumiec¢, w swoim czasie, ale wiedzialem, zZe musi probowac.

— Moze bys wypozyczyt film albo co$? Pomoc ci przesledzic¢ watek?

— Taa, moze.

Odpuscitem i zaczatem szukac tylenolu.

— Hej, chce o co$ zapyta¢ — odezwal sie Nathan. — Moge wzig¢ samochdd jutro wieczorem?
Prosze.

Chyba naprawde potrzebowal mojego starego pinto, bo zwykle nazywat go ,,bombowcem”. Ze
nie wspomne juz o formie proszacej, co zdarzato sie nieczesto. Kilka lat temu nauczylem go
prowadzi¢, ale nie dalem mu jeszcze wsigs¢ na mojego poobijanego kawasaki. W Dakocie
Potudniowej mozna prowadzi¢ od czternastego roku zycia, ale policja plemienna nie przyklada sie
przesadnie do egzekwowania prawa. Masa mtodszych dzieciakow ujezdza po rezerwacie.

— Teraz kumplujesz sie z Jimmym? Wyhaczacie licealistki?

Spuscit glowe w zaklopotaniu: — Niiie, jutro ma by¢ jakas impreza w osrodku. Ma tam by¢ paru
kolesi.

— W porzadku, ale moze bedziesz musiat troche zatankowac. Moze nie starczy¢ na jazde do
miasta i z powrotem.

Twarz rozbltysta mu jak automat wyptacajacy wygrana.

— 1 zero piwa, bo skopie ci tylek — zagrozitem.

Juz chciat wroci¢ do swej matej sypialni, ale zatrzymat sie i odwrécit: -Bym zapomniat,
przyszed} twoj przyjaciel Tommy, méwit, ze musi z toba pogadac. Ze nie odbierasz telefonu. Kazat
mi powiedzie¢, ze bedzie w osrodku wieczorem, ze mozesz przyjsc, jesli chcesz.

Kurde, co znowu?

Nacisnatem telefon i zobaczytem, ze Tommy dzwonit trzy razy. Wybratem jego numer, ale nie
odebral. Nic dziwnego. Dzialajacy telefon komorkowy w rezerwacie to czysta loteria. Miatem chec
odlozy¢ to na pdéZniej, ale potrzebowatem fajek i postanowitem pojecha¢ do miasta. Moze kto$
poratuje mnie ekscedryna.

Wzigtem motor, zeby zostawi¢ benzyne w pinto dla Nathana. Po drodze przyszta mi na mysl
Sybil. Miata ciezkie zycie. Maz gnida zostawit jg, gdy urodzit sie Nathan i wyjechat do Kalifornii.
Byta asystentkg w biurze rady plemiennej, gdzie zarabiata tyle, ze ledwie starczalo na jedzenie, i
zeby dorobi¢, sprzedawata naszyjniki i wisiorki z koralikow wlasnej roboty. Przeszta tez kilka
semestrow, Zeby mie¢ mature. Nie pomagatem jej tyle, ile powinienem, ale mialem swoje problemy.
Po szczegolnie ztej nocy chodzitem posiedzie¢ z Sybil i Nathanem. Mawiata, ze musze co$ zjesc,
po czym robita gulasz z mielonej woltowiny i zaparzata kawe. Bawilem sie z dzieckiem, gdy ona sie
uczyla i pisata wypracowania do szkoly. Wtedy tatwo bylo sobie wyobrazi¢, ze mam prawdziwa
rodzine. Przypomniata mi sie nasza rozmowa, tuz przed jej Smiercia.

Pamietasz, jak bylisSmy dziecmi i rysowaliSmy zimowe obrazki, jak w dawnych czasach?

Taa, chyba tak.

Zimowe obrazki petnily role kalendarza wsrod Lakotow, ale nie takiego wspotczesnego.
Uwielbiatem te rysunki, kazdy symbolizowat najwazniejsze wydarzenie minionego roku. Gdy
byliSmy dzie¢mi, razem z Sybil robiliSmy wlasne, rysujac kredkami na papierze.

Pamietasz symbol, ktory wybralismy na rok, w ktorym umarta mama?

Czemu pytasz?

Bo to trzeba pamietac.



To nic takiego.

Nieprawda, to wazne! Czuje, jakbym zapominata mame.

Zwyczajnie sie starzejesz. Trudno zapamietac wszystko, co byto kiedys.

Jak dotqd pamietatam. Teraz mi sie wydaje, jakby wszystko odchodzito, zamazywato mi sie w
glowie. Wiesz, w ubieglym tygodniu $nito mi sie, ze wyjezdzam z rezerwatu i juz nie wracam.

No, i niby dokqd pojechatas? Do Paryza?

Nie wiem, mqdralo, nie pamietam... Ale ten sen... on byt taki realistyczny. W domu fruwat orzet i
zaczqt cos mowic, wiedziatam, co mowi, mimo ze nie poruszyt dziobem. Orzet powiedziat mi, ze
mam sie szykowac, ze wkrotce musze wyjsc, ze czeka mnie podroz. Spytatam, jak dlugo mnie nie
bedzie, ale nic nie powiedziat, tylko patrzyt na mnie tymi przenikliwymi oczami. Spytatam, czy
Nathan jedzie ze mngq, ale odleciat.

Sama wiesz, ze te brednie namieszajq ci w glowie.

Wtedy sie rozeSmiatem i probowatem ja rozbawic, ale odwrocita wzrok.

Zaparkowatem jednoslad przy wejsciu i wpuscitem kluczyki do kieszeni. Osrodek spoteczny
miesScit sie w niskim, szarym budynku z tanimi oknami z plastiku, ktére byly zmatowiate jak zacma
u staruszkow. Osrodek pehit role nieformalnego miejsca do spotkan w rezerwacie. Modzi mieli
stot bilardowy, starsi stoliki i krzesta. W ciggu dnia zawsze przesiadywato tu co najmniej kilkunastu
nastolatkow, ktorzy plotkowali i flirtowali miedzy sobg. Starsi skarzyli sie na mtodszych i
rozprawiali o dawnych czasach.

Udatem sie w strone boiska do koszykowki, gdzie ujrzatem ze dwudziestu mtodych i dziesieciu
starszych. Przeciskatem sie miedzy grupkami ludzi, ktérzy stali i gadali. Dwoch dzieciakow
probowato rapu w wolnym stylu, ale wychodzito im tak sobie, nawet dla takiego rockendrolowca
jak ja. Rozgladatem sie dokotla, szukajac tych, z ktorymi moglem miec jakis zatarg w przesziosci,
kto dalej moglby zywic uraze. Miatem do$¢ ktopotdw na ten wieczor.

Zauwazyltem Tommy’ego, ktory czasem uchodzit za ,,Ik-Tommy’ego”, nawiazujac do trickstera-
pajgka z lakockich opowiesci dla dzieci. ByliSmy przyjaciétmi od czasu liceum, ale stracitem z nim
kontakt, gdy zaliczyt dwuletnig odsiadke w stanowym wiezieniu w Sioux Falls za czynng napasc.
Piec¢ lat temu w Rapid City trzech licealistow natkneto sie na Tommy’ego, jak popijat piwo w
parku, pewnie pomysleli sobie, ze zabawig sie z pijanym Indianinem, ale on nie byt pijany i nie dat
sobie w kasze dmuchac. Byt blaznem, ale nie chcialby$ mie¢ z nim do czynienia. Chlopcy zaczeli
go popychac, ale Tommy wyjat jednemu z kieszeni odswiezacz Axe i psiknat dzieciakowi prosto w
twarz. Mimo iz twierdzil, Ze w samoobronie, to prokurator dowiédl, ze puszka sprayu byta
niebezpieczng bronig i Tommy dostat dwa lata w stanowym o zaostrzonym rygorze. W wiezieniu
spiknat sie z paroma radykalnymi tubylczymi wieZniami i zaczat czytac ksigzki Vine’a Delorii i
innych indianskich pisarzy. Wyszed! rok temu i usitowal naméwic¢ mnie, zebym sie przylaczyt do
aktywistéw, ale nie chce sie w to mieszac.

— Sie ma! —zawotal, podchodzac do mnie. Diugie czarne wlosy opadaly mu na szczupte plecy w
jeansowej kurtce, ktora miata tyle dziur, Ze nie wierzylem, zZe moze chronic przed zimnem. Na
nogach miat stare tenisowki w bialo-czarng szachownice. Przez dziure w lewym bucie wytazit duzy
palec.

— Czes¢, Tommy.

— Wziglem pare malpek na wypadek, gdybys chcial wyjs¢ na powietrze — czuc¢ bylo, jakby juz
jedng oproznit, a moze i dwie.

— W porzadku, nie trzeba. — Chwycilem stare plastikowe krzesto i usiadtem. Z przyzwyczajenia
chwycitem sie za kieszen, szukajac papierosow. Tommy nie palil, wiec nie byto sensu prosi¢ go o
fajke.

— Powiedziec ci o ksigzce, ktorg czytam? For Indigenous Eyes Only? Jest zajebista. Okazuje sie,
ze nas skolonizowali jak jakich$ skurwieli. Nim przyszed! biaty cztowiek, nie mieliSmy zadnych
kodeksow prawa, tak? Nie potrzebowalismy ich. Ani chodzi¢ do pracy, bo zeby przezy¢
polowaliSmy! Mam racje?



— Stary, od lat nie chwycite$ sie Zadnej roboty — powiedzialem, przeczesujac ttumek, zZeby
znalez¢ kogo$, kto mogtby mi odpali¢ fajke.

— To nie o to chodzi! Praca jest dla frajerow. Mdwie, Ze nie patrzymy na Swiat tak samo jak... ci
tam, kolonizatorzy. Im chodzi tylko o nabywanie towaréw, o kupowanie. Co sie dzieje, gdy biaty
dzieciak ma przyjecie urodzinowe? — Spojrzat na mnie, unoszac brwi.

— Jedzq ciastka?

— Nie, stary! Dostaja prezenty! Kupasng gore prezentow!

— My tez dajemy dzieciom urodzinowe prezenty.

— Bo nas skolonizowali. O tym wlasnie méwie. Co robig tubylcy podczas ceremonii nadawania
imienia?

— Daja dziecku lakockie imie?

— Tez, ale nie o to mi chodzi. Rozdajemy! Zanim oglosi sie duchowe imie, stary, rozdajemy. O
tym mowie. Indianskie dzieciaki rozdajq prezenty wszystkim obecnym, niczego nie biorg dla siebie.
To jest tubylcza droga.

— Nie kazdy Indianin dostaje duchowe imie — odpartem. —Ja nie mam.

— Wiasnie, najwyzszy czas! Powiniene$ zaczac iS¢ czerwong drogg. Powiniene$ p6js¢ ze mng na
najblizsze spotkanie AIM-u, poznac ludzi.

— Zastanowie sie — zobaczyltem, jak sala gimnastyczna zaczyna sie oprézniac.

— A moze powinienes pojechac ze mng latem na Taniec Stonca. Pouklada¢ sobie wszystko. Co,
masz ochote? Hoka!

— Wiesz, jak sie czuje od tego calego pieprzenia. Z tanca dokota drzewa nic dobrego dla mnie nie
wyniknie.

Tommy spojrzal na mnie z wyrzutem:

— Brachu, pewnego dnia ustyszysz Stworce. Zobaczysz.

Miatem juz tego dosy¢. Czas sie ewakuowac, wyskrobac¢ troche drobnych i kupi¢ paczke fajek.

— Nathan mowit, Ze masz mi co$ do powiedzenia. O co chodzi?

— Ach tak, natknatem sie na Bena Short Beara. Chce gadac z toba, i to zaraz. Méwi, ze szukat
ciebie.

— Czego chce?

— Nie wiem, powiedzial, Ze to wazne — pewnie ma dla ciebie jakas robote czy cos.

Dziwne. Ben Short Bear byt cztonkiem rady plemiennej i zwykle trzymat sie jak najdalej ode
mnie. Nie wspomne, Ze kiedy ostatni raz rozmawiatem z nim, wykopal mnie z pracy w biurze, a
zaraz po tym Marie, jego corka, zerwala ze mng. Stwierdzila, ze jestem dupkiem, a ona zastuguje na
kogos lepszego.

Nie polemizowatem.

GDY WYSZEDLEM z osrodka spotecznego, zobaczylem mezczyzne poprawiajacego matemu
chlopcu koszulke, i wtedy przypomniata mi sie twarz ojca. Z czasem moje wspomnienia o nim
wyblakly, ale niektore zdarzenia ciagle przywodzily mi go na mys$l. Pamietatem, jak uczyt mnie
zawigzywac sznurowadta, kiedy bytem maty. Rzucac pitka do kosza, trzymac¢ milotek i srubokret,
czyta¢ mape. Pamietatem, jak bezpieczny sie czutem w nocy, wiedzac, ze $pi koto mnie.

Pamietatem tez ten zly rok. Nikt mi wtedy nie powiedzial, ze ma raka, wiedziatem tylko, ze jest
chory. Pdzniej dowiedziatem sie, Ze miat raka trzustki. Domyslam sie, ze tego najztosliwszego,
ktory powala w pare miesiecy. Gwaltownie stracit wage, do tego stopnia, ze nie przypominat sam
siebie. Duzo wymiotowal, pamietam, a ze nie wiedzialem, Ze jego stan jest taki powazny,
zastanawiatem sie, czy pit. Gdy bylem starszy, mama powiedziala, ze miejscowi lekarze byli do
niczego, postawili diagnoze, gdy bylo juz za p6zno. Po latach czytalem w internecie o nowotworze
trzustki i zdaje sie, ze niewiele wiecej mozna bylo zrobi¢. Lecz matce juz na zawsze pozostat uraz
do tych lekarzy.

W ostatnich miesigcach byt juz tak staby, ze nie wstawat z t6zka i okropnie cierpial. Bol byt taki,
ze trudno bylo przy nim usiedzie¢. Czulem sie bezsilny i do niczego, bo nic nie moglem zrobic¢. Ale
tez sie balem, balem sie mysle¢, ze moze umrze¢, i balem sie porozmawiac o tym z kimkolwiek.



W koncu zdobylem sie na odwage i spytalem medicine mana, co moge zrobic¢, zeby pomac tacie.
Ludzie szanowali tego swietego cztowieka i wiedzialem, zZe ma odpowiedz. Powiedzial mi, ze
powinienem p6js¢ do lasu i modli¢ sie. Powiedzial, Ze mam spedzi¢ w lesie caly dzien i noc, ale w
razie potrzeby moge zostac¢ dhuzej. Powiedzial, ze podczas modlitwy nie powinienem ani jes¢, ani
pi¢. Powiedzial, ze moze przyjsc jakie$ zwierze i przynieS¢ mi wiadomos¢, na przykiad: jak
uzdrowic tate; i ze gdy dostane te wiadomos¢, mam przestac sie modli¢ i wréci¢ do domu.
Powiedzial, Zebym prébowat nie zasna¢, ale nastuchiwac odglosu ptakow i zwierzat, i nieustannie
sie modlic.

Czulem sie jak bohater, cho¢ nawet jeszcze nie zaczalem sie modli¢. Wyobrazatem sobie, co
powiedzgq mama i siostra, gdy po wszystkim wroce do domu i one zrozumieja, ze ja go uratowatem.
Pobieglem do domu i zaczalem sie przygotowywac na czuwanie. Mialem pietra, Ze bede tam sam,
ale oplaci sie, kiedy wroce. Mamie powiedzialem, ze ide pod namiot z przyjacielem. Byla tak
przybita i zmartwiona stanem taty, ze w ogole nie pytala, co robie.

Pierwszego dnia nie bardzo moge sobie przypomnie¢. Pamietam tylko, zZe bytem potwornie
znudzony, mimo Ze usilowatem skupi¢ sie na modlitwach. Trudno by¢ samemu, nie méc odezwac
sie do nikogo, nie ogladac telewizji, nie shucha¢ muzyki. Glod i pragnienie mocno mi doskwieraty i
z trudem skupiatem sie na czyms$ innym niz zoladek. Marzyty mi sie¢ hamburgery, frytki, frybread,
lody. Usitowatem czuwac, ale w pewnym momencie zasnatem i zbudzitem sie nazajutrz o Swicie.
Przez wiekszo$¢ nastepnego dnia spedzitem zwiniety w klebek, trzymajac sie za brzuch i usitujac
nie plakac.

Trzeciego dnia juz nie myslatem o jedzeniu. Modlitem sie i zastanawialem, co moge zrobic, zeby
wyleczy¢ tate. Wieczorem znalaztem sie w stanie potuspienia, cho¢ ciggle bylem przytomny. W
pewnej chwili zasnatem i mialem naprawde dziwne sny. Snilo mi sie, Ze do mojego obozowiska
przyszed! jelen, ale zwierze miato dwie glowy. Bylem tak przerazony, ze odwrocitem sie od stwora.
Potem $nito mi sie, Ze z p6inocy nadleciat biaty jastrzab i zaczal méwi¢ do mnie o tacie i jego
zyciu. Mialem wrazenie, ze ptak mowi, ze nie mam sie martwic¢, ze mam i$¢ do domu.

Gdy sie zbudzitem, uznatem, Ze juz dosy¢ mnie nie bylo i wracam. Wiedziatlem, ze powinienem
jak najszybciej odwiedzi¢ medicine mana — gdy tylko co$ zjem — i poprosic¢ go o wyjasnienie snow.
On bedzie wiedzial, co znacza i jak moge uratowac tate. Kiedy jednak wrocitem do domu,
wiedzialem, Ze stato sie co$ ztego. Na podworku staty jakies obce samochody i nie byto psow. Gdy
wszedlem do Srodka, mama powiedziala, Ze tata odszed}! w czasie mojej nieobecnosci. Przytulita
mnie i szepnela, ze jest okay. Ale nie bylo. Kiedy umarl, bylem poza domem i nie mogtem sie
pozegnac.

Spuscitem glowe, walczac z napltywajacymi tzami. Probowatem co$ powiedzie¢ mamie, ale nie
wydusitem z siebie ani stowa. Myslatem, Ze jestem w stanie ubtaga¢ duchy o uratowanie ojca,
tymczasem jedyne, co zrobitem, to stracitem szanse pocieszenia go w ostatniej drodze.

Juz wiedziatem, Ze tubylcze tradycje — te wszystkie ceremonie, modlitwy, nauki — to jedna
wielka bzdura. Wierzytem, ze bede zbawca rodziny, a osiggnatem jedynie to, ze wyszedtem na
durnia. Poprzysigglem sobie, Ze juz nigdy nie dam sie otumani¢ tym pustym rytuatlom. Od tej chwili
bede polegal wylacznie na sobie.

Siostra ze smutkiem na twarzy podata mi warkocz plonacej szalwii. Wziatem go i zaczalem
deptac. Gdy w koncu ptomien zgast, rozkruszytem szatlwie butem. Matka patrzyla, jak zamieniam ja
w proch. Przestatem, gdy na podtodze zostata tylko zielona plama i stodko-gorzki zapach unoszacy
sie w powietrzu.

przel. Marek Maciotek

David Heska Wanbli Weiden (ur. 1963) jest prawnikiem i zarejestrowanym cztonkiem Lakotéw Sicangu. Winter
Counts (2020) to jego powiesciopisarski debiut, za ktory autor otrzymat juz szereg nagrdd literackich w Stanach
Zjednoczonych. W 2021 roku powie$¢ ukazala sie w Wielkiej Brytanii oraz w przekladzie na jezyk francuski.
Trwaja prace nad tlumaczeniami na jezyki niemiecki, turecki i japoniski. Polski przeklad naktadem TIPI ukaze sie
w2022 1.



